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¿Sueñan las cautivas con malones eléctricos? 
  
 
Marcelo D. Díaz* 
  
 
 “El lector, inmerso en seguir el proceso de la narración del historiados sobre 
tales acontecimientos, gradualmente se da cuenta de que el relato que está 
leyendo corresponde a un tipo determinado: novela, tragedia, sátira, comedia, 
épica o cualquier otro (…) En este punto el lector no sólo ha seguido exitosamente 
el relato, sino que ha captado su esencia, lo ha comprendido” 
Hayden White 
 
“La frontera es ese espacio sígnico, gris y paradojal, que manifiesta la existencia 
de diferentes universos de significación en orden a la producción de diferentes 
lenguajes y sistemas de significaciones culturales, y a la vez, espacio donde se 
tocan y entran en contactos esos universos de significación  diferentes”   
Marisa Moyano 
Cada  vez  que  comienzo  una  clase  de  literatura,  sea  en  el  nivel medio  o  superior, me  surge  la 
necesidad de  formular  las preguntas acerca de qué y de cómo  leemos. Preguntas emparentadas 
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directamente con el  interrogante acerca de cómo seleccionamos textos  literarios, o mejor dicho: 
qué criterios de periodización activamos a la hora de abordar la tarea de la lectura.  
 
Periodizar no es una empresa sencilla. Editoriales, géneros literarios, autores, colecciones, gustos e 
intereses,  forman  parte  de  la  misma  duda  metodológica  y  constituyen  una  constelación  de 
opciones  para el aula.  
 
En  el  último  año  de  nivel  medio  con  mis  alumnos  leemos  textos  literarios  enmarcados  en  la 
literatura argentina. Pero  la tradición  literaria no es el único criterio en  funcionamiento. Leemos 
por problemáticas  socio‐culturales y estéticas:  la  relación entre  literatura e historia argentina o 
entre  violencia política  y  literatura, por ejemplo. Uno de  los ejes que  atraviesa  la  totalidad del 
corpus literario propuesto es el binomio civilización/barbarie. En la selección de textos explico que 
hace falta tener presente la dimensión política‐ideológica para estudiar literatura argentina como 
si se tratara de una unidad indisociable. De esta forma abordamos Facundo de Sarmiento (1845), 
Martín Fierro de José Hernández (1872), Una excursión a los indios ranqueles de Mansilla (1870), 
El Matadero de Esteban Echeverría (escrito entre 1838‐1840, publicado en 1871) y recientemente 
me  pareció  pertinente  agregar  la  Cautiva  del  último  autor  por  diversas  razones:  trabajo  en 
instituciones  que  están  ubicadas  geográficamente  en  lo  que  antes  era  considerada  la  zona  de 
frontera y hay bibliografía, documentos y fuentes,  provenientes del área de Historia acerca de los 
discursos de la frontera sur y su vínculo en la edificación de nuestra nación.  
 
Es difícil superar el dilema en la escuela secundaria sobre qué textos abordar más aún si tenemos 
en cuenta que existe un canon a  la manera de Bloom que “no es una  lista de obras hecha que el 
pasado nos  lega y que nosotros estamos obligados a aceptar. Es una  lista de obras que nosotros 
hacemos  en  el  presente,  que  incluye  obras  que  creemos  que  son  valiosas  recordar”    (Gamerro, 
2003: 82) y que, a pesar de la distinción del autor norteamericano, de una u otra forma el canon 
determina  lo  que  uno  debe  enseñar  a  costa  de  que  algunos  textos  de  esa  lista  no  resulten 
significativos para los alumnos. Elegir obras para trabajar en la escuela encierra una tensión entre 
el deber y el placer,  tensión que podría ser desarrollada en otra oportunidad y que requiere ser 
mencionada. 
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La  vez  anterior,  durante  una  exposición  acerca  de  Facundo  de  Sarmiento,  surgió  la  pregunta 
acerca  de  las  representaciones  presentes  en  el  siglo  XIX  sobre  el  sur  de  nuestro  país. 
Representaciones que parten del supuesto de que fuera de los límites de la frontera no hay nada, 
no hay existencia alguna. De ahí nos preguntamos de qué manera se instala la idea del vacío en el 
imaginario  de  los  argentinos  al  momento  de  referirnos  al  territorio  patagónico  y  cómo  esa 
representación  se  sostiene  a  lo  largo  de  los  años.  De  a  poco  desmantelamos  presupuestos 
relacionados al modo en que se reproducen prácticas hegemónicas cuando  llega el momento de 
pensar  en  la  diferencia.  Son  los  mismos  alumnos  los  que  conducen  la  reflexión  mediante 
preguntas que buscan superar contradicciones del tipo: ¿cómo es posible que no hubiese “nada” si 
por empezar existían comunidades originarias que habitaban esas latitudes? ¿Y las tierras? ¿Y los 
recursos? 
 
Recientemente  participé  en  las    “II  Jornadas  Internacionales:  Fronteras,  Ciudadanía  y 
Conformación de  Espacios en el Cono  Sur. Una mirada desde  las Ciencias Humanas  y  Sociales” 
organizadas  por  el  Departamento  de  Historia  de  la  Universidad  Nacional  de  Río  Cuarto  [1]  y 
presenté una ponencia sobre Ema, la cautiva de Cesar Aira. Después de la exposición consideré la 
posibilidad de  trabajar el  texto de Aira en  la escuela media.  Lo que  sigue a  continuación es un 
recorrido de lectura, a modo de borrador mental, sobre la novela de Aira.  
 
El discurso histórico  se constituye en términos narrativos y esa naturaleza narrativa  lo acerca al 
discurso  literario, porque tanto uno como otro se organizan de manera semejante. La re‐edición 
de  la novela de Aira  nos  lleva a preguntarnos qué sentidos se pueden construir a partir de  la re‐
escritura de la historia en el día de hoy. En la novela la frontera, demarcada por la civilización, por 
la barbarie y por un uso particular de la memoria, nos invita a un análisis acerca del modo en que 
se escribe  la historia argentina a  la  luz de nuevas  interpretaciones diferentes a  las modalidades 
tradicionales (frente a  la novela sentimental, frente a  la anécdota, frente a  la biografía)   y desde 
una  posición  que  bordea  el  nihilismo  y  la  parodia  nos  llama  a  reflexionar  sobre  los  lugares 
comunes desde los cuales se edifica  nuestra identidad.  
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El  texto de Cesar Aira está  fechado en 1978, es decir a casi 100 años de  la campaña de Roca y 
publicado en 1981. ¿Lo que cuenta? Retoma el relato convencional de la historia de la cautiva y lo 
contextualiza en  la  localidad argentina de Pringlés a fines del siglo XIX. Una blanca es  llevada por 
un malón y cuando tiene la opción de elegir en qué mundo quedarse decide habitar el mundo de 
los indígenas.  
 
Antes de continuar hace falta aclarar que una poética es un programa operativo de escritura. De 
ahí es que la propuesta de Cesar Aira es una poética de la historia. La memoria, desde la mirada de 
Ricoeur es un registro, a modo de archivo, de los hechos del pasado y la historia, un discurso que 
busca establecer  relaciones de causa y consecuencia entre cada hecho. Los usos de  la memoria 
guardan  relación  con  prácticas  específicas  de  la  historia  y  en  ese  movimiento  de  uno  a  otro 
término tratamos construir interpretaciones.  
  
Asoma en  la novela  la pregunta acerca de qué operaciones de  lectura se pueden hacer desde un 
principio: cómo leemos este texto. ¿Acaso se trata de una novela histórica en términos de géneros 
literarios‐discursivos?  ¿Qué  convenciones  retoma?  Y  ¿cuáles  renueva?  En  la  narración,  en  el 
argumento de Ema, la cautiva, ya se definen las coordenadas temporales y espaciales en el que se 
ancla el  texto. La cuestión del  referente histórico queda  subordinada a  la  imaginación, en otras 
palabras, el referente como tal, en su significación más estricta no existe. Es el ambiente y son los 
personajes  los que construyen de  la mano de  la narración el tiempo y el espacio. Por eso puedo 
decir que se complejizan  las convenciones tradicionales de  la novela histórica por un  lado y que 
sugiere  una  propuesta  de  escritura  diferente  a  obras  que  con  la  misma  fecha  de  publicación 
disponen de un fuerte contenido político como el caso de Nadie, nada, nunca de Juan José Saer o 
de Respiración Artificial de Ricardo Piglia ambas publicadas en 1980.  
 
Para resolver la pregunta acerca del modo para leer la novela se me ocurre definir un instrumento 
crítico que  funcione como una brújula de  lectura: el binomio civilización/ barbarie. Un esquema 
interpretativo desde el cual comprendemos nuestra historia y  también nuestra realidad. En este 
caso el binomio funciona como un eje de  lectura significativo, si tenemos en claro que ya desde 
algunas  figuras  dentro  del  universo  aireano  relacionadas  con  la  época  elegida  para  narrar  la 
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historia, con  la naturaleza de  los personajes y con el tópico de  la frontera como  límite,   traza un 
horizonte de sentidos. 
 
En la obra de Aira el binomio, como una matriz interpretativa, se diluye en la diferencia. Pensemos 
que  civilización/  barbarie  admite  dos  lógicas:  a)  complementariedad,  b)  oposición.  En  Ema,  la 
cautiva considero que  los dos elementos de  la dicotomía  se desvanecen. Los  indígenas adoptan 
costumbres del hombre blanco; adoptan su registro, su filosofía occidental, su manera de estar en 
el  mundo.  La  razón  opera  en  el  universo  simbólico  del  habitante  nativo.  Y  más  adelante 
analizaremos  casos  puntuales.  Si  la  distancia  entre  los  dos  significados  se  disuelve  habría  que 
pensar  en  qué  representaciones  se  construyen  sobre  la  frontera  porque  la  frontera  a  fin  de 
cuentas  también  es  un  instrumento  que  delimita  y  traza  una  cartografía  cultural.  Podríamos 
pensar,  como a modo de  corazonada, que  si no hay  frontera entonces no existe una  identidad 
sólidamente definida porque  las    identidades se  fundan, y esto es sabido por  todos, a partir del 
orden de la diferencia.  
 
En  la  novela  se  producen  saltos  abruptos  que  irrumpen  en  el  orden  de  las  representaciones 
comunes que se pueden generar sobre el otro. Uno de esos saltos, o dislocaciones, es el uso de un 
registro ajeno al realismo de los personajes: “El pensamiento no está recargado. Todo es cuestión 
de período, de momentos de espera, y la vida humana con todo su teatro no es más que una parte 
del momento” (Aira, 2011: 125) enuncia la voz de un indígena y concluye: “Nuestras facultades se 
hallan dispersas por el mundo, vagan en busca de la belleza, el pez en cambio se ha olvidado de la 
evolución”  (Aira,  2011:125)  Ema  es una  construcción  fantasmática que  teje un puente  entre  el 
universo occidental y los nativos y difumina las diferencias entre ellos desde una posición cercana 
a la extrañeza.  
 
Otro de esos saltos es la irrupción del dinero, del papel moneda dentro de la comunidad nativa, lo 
cual  presupone  un  salto moral  y  económico  y  artístico  en  la misma.  Cada  billete  es  trabajado 
meticulosamente como si se tratara de una obra de arte, lo cual agrega una representación nueva 
a  la  idea  de mercancía  y  lo  cual,  a  la  vez,  altera  el  funcionamiento  de  las  relaciones  entre  los 
diferentes miembros de la comunidad.   
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Finalmente otra llamado en términos de rarezas (dentro de la maquinaria  inventiva de Aira) es  la 
conversión de Ema de una pobre cautiva en una poderosa criadora de faisanes.  
 
Si aceptamos a la manera de White que la escritura de la historia está directamente emparentada 
con  la  literatura  surge  la necesidad de  interpretar, como planteo en una primera  instancia, qué 
sentidos  de  la  Historia  argentina  (con  mayúscula)  nos  propone  Aira.  Tal  vez  Ema,  frente  a  la 
historia colectiva y frente a la historia como totalidad, nos invite a pensarla en varias direcciones: 
como una constelación de hechos fragmentados que no siempre pueden unir   presente y futuro 
en un mismo eje temporal (Ema está en un punto a medio camino entre uno y otro y en ningún 
extremo figura una forma o una representación acabada).  
 
Tampoco  la  barbarie  está  del  todo  resuelta,  menos  la  civilización.  Frente  a  las  relaciones 
semánticas de sinonimia y antonimia enunciadas en Facundo entre Unitarios/ Federales, Centro/ 
Interior, Ciudadanos/ Salvajes y así,    la  frontera resulta ser menos un  instrumento para delinear 
que una mancha borrosa en el tejido de  la historia; es más, podría decir que  la  frontera, que se 
homologa  con  ejes  de  lectura  como  el  de  civilización/barbarie,  comienza  a  diluirse  desde  la 
propuesta de escritura de Aira.   
 
En unas líneas emerge una concepción de los acontecimientos entendida como una forma pura de 
arte: “Un acontecimiento es siempre una pintura  invertida de  lo que no sucede” (Aira, 2011: 125) 
Es  decir  una  instancia  de  elaboración.  Si  los  acontecimientos  se  identifican  con  estados  de  la 
imaginación entonces  la historia, desde esta mirada, no  será otra  cosa más que una  ficción.  La 
propuesta es radical. Lo sé. Y si bien no quiero agotar interpretaciones creo que no por su rigidez 
merece  ser  dejada  de  lado,  porque  vacía  de  significación  algunas  lecturas  que  hemos  estado 
repitiendo y supera disyuntivas y debates que nos son más que  familiares en el presente. Y nos 
convoca  a  ir  más  allá,  escribir  la  historia  desde  la  voz  del  otro  o  desde  la  voz  del  blanco  se 
transforma en una apuesta imposible, en fin, en una utopía.  
 
Considerar Ema,  la  cautiva  como parte de un  corpus  literario para  la escuela media me parece 
pertinente. Porque el texto de   Aira es un puente desde el cual se pueden establecer relaciones 
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con  otros  textos  canónicos  de  nuestra  tradición  literaria  y  porque,  a  partir  de  la  experiencia 
estética, ayuda a construir nuevos sentidos de nuestra historia. Es una manera de colaborar en la 
construcción de hábitos  de  lectura más  complejos que  atiendan  a  la dimensión dialógica de  la 
literatura. ¿Y qué mejor espacio que  la escuela para promover discusiones acerca de  los  lugares 
comunes bajo los cuales edificamos nuestra identidad?   
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Notas 
[1] Realizadas  el  8  y 9 de  junio de  2012  en  la Universidad Nacional de Río Cuarto, Río Cuarto, 
provincia de Córdoba, Argentina.  
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